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Der Girtnerjob auf einer einsamen Insel
kommt fiir die 32-jahrige Toni nach einem
Schicksalsschlag gerade recht. Doch auf der
Insel gibt es Merkwiirdigkeiten: Warum
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Wochen? Wer ist der geheimnisvolle Bror,
von dem alle nur im Fliisterton sprechen?
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Wenn man sich nicht mehr spfirt, ist alles
grau. Und irgendwie wattig. Als wiirde
man in einer Blase leben und mit der Welt
da draufien nichts mehr zu tun haben.

So oder so dhnlich habe ich es zu
beschreiben versucht, als sie mich
fragten, wie es mir geht. Hat aber nicht
funktioniert. Stattdessen haben sie nur
komisch geguckt und mich mit ein paar
Bogen Papier wieder nach Hause
geschickt. Das wird Thnen helfen, haben
sie gesagt: sich einfach mal hinsetzen und
alles aufschreiben. Wer Sie sind und was
Sie so ausmacht. Damit Sie sich wieder
spliren.

Ich spiire mich nicht mehr, habe ich
ihnen gesagt, ich funktioniere nur noch.
Ich stehe morgens auf und ziehe mich an
und laufe los und komme abends wieder
und gehe ins Bett und schlafe. Wenn ich
Gliick habe. Wenn nicht, dann liege ich
wach, manchmal die ganze Nacht, Das ist
das Schlimmste. Tagstiber sind da
Geriusche und Dinge, die getan werden
miissen und mein Hirn beschiftigen. Aber
nachts ist es ganz still. Nur nicht in
meinem Kopf. Dann sind sie wieder da,
diese ganzen blinkenden Knépfe, und das
Piepsen und Schnaufen von irgendwel-
chen Geriten, die Hoffnung machen
sollen, dass alles vielleicht doch wieder
gut wird. Doch dann kommt dieser Arzt
ins Zimmer, und er ist noch so jung, und
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man sieht ihm die Angst an. Er sollte doch
eigentlich keine Angst haben, er soll Leon
doch wieder gesund machen, nicht wahr?
Aber er schaut mich nur an, so miide und
erschopft. Er hat die ganze Nacht
gekampft, ich weifd das doch, er muss es
mir nicht sagen. Ich habe ihn gesehen, als
ichin die Notaufnahme kam und Leon auf
dieser Trage lag, und um ihn herum die
vielen Menschen in ihren weiffen und
griinen Kitteln. Der Arzt hat was zuihm
gesagt, ich habe Leons Augen gesehen, sie
waren ganz grof? und dunkel, und ich habe
noch gedacht, er spricht. Alles wird gut.

Aber als sie mich schliefdlich zu ihm
gelassen haben, zu Leon mit all den
Dréhten und Schlduchen, und seine
Haare noch orange vom Jod, da hat er
nicht mehr gesprochen. Er hatte die
Augen geschlossen und war ganz bleich.
Und - so klein. Der grofde Leon. Als hitte
er schon begonnen, sich aufzuldsen.

Ich heife Toni Andersen. Ich bin
zweiunddreifdig Jahre alt und habe
meinen Mann verloren. Ich kam eines
Abends nach Hause, er nicht. Am
nachsten Morgen war er tot.

Ich soll nicht von dem Unfall schreiben,
haben sie gesagt. Was wann passiert ist
und warum. Ich soll {(iber die Zeit davor
schreiben. Als noch alles in Ordnung war.
Als ich mich noch gespfirt habe.

Irgendwie war ich schon immer anders
als die anderen. So richtig dazugehort
habe ich wohl nie. Auf dem Schulhof
stand ich oft abseits und habe mich
gewundert {iber dieses ganze Tuscheln
und Kichern und diese Aufregung um
Zigaretten und irgendwelche pickligen
Jungs. Das war nicht schlimm, ich wurde
nicht gehdnselt oder so. Na ja, manchmal
haben sie mir was hinterhergerufen
wegen meiner Haare. Ich habe Locken.
Nicht diese grofien, schonen, die man
sich immerzu um den Finger wickeln
mochte, sondern diese wilde Wolle, die
aus Prinzip schon nicht macht, was sie
soll. Einmal, ich glaube, ich war schon im
Abitur, da hatte ich die Nase voll davon
und habe sie mir abgeschnitten, ganz
kurz und schief. Es war das einzige Mal,
dass mein Vater so richtig sauer wurde.
Wann wirst du endlich erwachsen?, hat er
geschimpft. Weifd ich nicht, habe ich
geantwortet. Weif} ich bis heute nicht.
Aber mit zweiunddreifig sollte man so
langsam erwachsen werden, nicht wahr?
Und seinen Platz in der Welt kennen oder
zumindest zielstrebig danach suchen.
Man sollte sich eine Liste gemacht haben,
was man in seinem Leben alles erreichen

mochte, ob man Kinder haben will und,
wenn ja, wie viele, wie der Traummann
auszusehen hat und welche Farbe die
Einbauki{iche haben soll. Man sollte auch
mittlerweile wissen, welche Frisur einem
am besten steht, in welcher Jeans der Po
am besten zur Geltung kommt und
welche AbsatzhOhe gerade angesagt ist.
Und man sollte vor allem wissen, wann
man die Klappe halten soll, vor allem
wenn man keine Ahnung hat. Doch genau
hier fangen meine Probleme an.

Raushalten ist nicht mein Ding. Und
damit meine ich jetzt nicht das stunden-
lange Verteilen von Flugblittern in der
Fuflgingerzone. Ich bin nicht so politisch.
Eigentlich gar nicht. Es kommt mir immer
sinnlos vor, wenn ich diese Menschen an
den Rednerpulten stehen sehe, und wie
sie wild gestikulierend was verindern
wollen. Mit irgendwelchen Quoten oder
neuen Regeln und Gesetzen, an die sich
dann doch keiner hilt. Die wollen die Welt
verbessern? Ich, ich kann die Welt
verbessern, und zwar mit meinen eigenen
Hénden. Weil ich Gértnerin bin.

Ich weif3, was jetzt kommt: ach Gott, so
ein griner Trampel, der mit dem Laubbli-
ser durch den Park lduft und den Tauben-
schiss durch die Gegend pustet. Aber
ich bin kein griiner Trampel. Zumindest
glaube ich es nicht. Aber ich hab auch
ehrlich gesagt kein klares Bild von mir.
Ich weifd nicht, was mir steht und welche
Farbe zu mir passt. Wenn ich mir was
Schickes zum Anziehen kaufen muss,
macht mir das Angst. Ich stehe dann
immer vor den Spiegeln der Umkleide-
kabine und sehe Hinde mit kurzen
Fingernigeln und Beine, die viel zu
verschrammt sind, um sie herzeigen zu

ICH KANN
DIE WELT
VERBESSERN.
MIT MEINEN
EIGENEN
HANDEN
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ICH WOLLTE
MIT LEON ALT
WERDEN.
ANDERE ZIELE
HATTE
ICH NICHT

konnen. Dann schaue ich verlegen nach
rechts und links zu den Madchen, die
genau zu wissen scheinen, dass Pink zu
Rot ein richtiger Knaller ist, Pink zu
Orange aber nicht, es sei denn, irgendein
Blogger trigt das, dann muss das so sein.
Und ich? Keine Ahnung.

Ich heifde Toni Andersen, das kommt
von Antonia, aber keiner nennt mich so.
Mein Vater hat mich manchmal so
gerufen, wenn er sauer auf mich war, aber
das ist lange her. Meine FEltern waren
schon alt, sie haben mich erst spat
bekommen, als meine Mutter schon
dachte, jetzt geht es nicht mehr. Deshalb
habe ich auch keine Geschwister. Meine
Eltern und ich, das war was ganz Grofies.
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Wir hatten nicht viel Geld, aber wir
wohnten in einem riesigen alten Haus,
das mein Vater von seinem Vater geerbt
hatte, mit brockelndem Stuck und Tiiren,
bei denen man héllisch aufpassen musste,
sonst hatte man die Klinke in der Hand
und bekam die Tiir nicht mehr auf. Mit
einer Bibliothek, die randvoll war mit
Blichern, meine Eltern liebten Biicher, es
wurde standig gelesen bei uns. Mit einem
Park und uralten Bdumen, in denen die
Fledermiuse wohnten und nachts die
Kauzchen riefen. Und mit einer Kinder-
ecke, in der ich mein erstes eigenes Beet
anlegen durfte. Biicher und Girten, das
war die Welt meiner Eltern. Und nun ist
es meine.

eine Eltern sind gestorben,

alsich Anfang zwanzig war

und wusste, was kommen

wiirde. Sie waren schon

linger krank, uns war allen
klar, was passierte, weil wir viel dar{iber
gesprochen haben. Als es dann so weit
war, da war es zwar schlimm. Aber wir
haben uns verabschieden konnen und uns
gesagt, wie lieb wir uns haben. Und
aufierdem gab es da in meinem Leben
schon Leon,

Die anderen Madchen haben ihre
Freunde in der Disco kennengelernt oder
auf Feten oder beim Sport. Ich habe mein
Herz beim Rasenmahen verloren. Ich
hatte gerade meine Ausbildung beendet
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und angefangen zu studieren. Willst du
dein Leben lang in fremden Gérten
buddeln?, hatte mein Vater gefragt. Ich
war mir nicht sicher, schliefRlich liebte ich
das, was ich tat. Wir hatten viele grofie
Girten in Pflege, und wenn die Besitzer
morgens in ihre Autos stiegen, durfte ich
den Laubrechen rausholen und bekam
auch noch Geld dafiir. Einer hat mal zu
mir gesagt: ,,Madchen, in meinem
nichsten Leben werde ich auch so was
wie du. Du erschaffst etwas mit deinen
eigenen Hianden, wihrend ich nur heifde
Luft verkaufe.” Er machte was mit
Werbung, glaube ich.

Ich dachte damals, ich wére allein auf
dem Grundst{ick. Es waren Semesterferi-
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en, und ich arbeitete wieder fiir meinen
alten Chef, um Geld zu verdienen, ich
wollte nach England zu den schénsten
Garten der Welt. Die Besitzer waren in
Spanien, ihre zwei Jungs aus dem Haus,
hatte man mir gesagt, als man mich
morgens vor dem Tor absetzte. Ich hatte
einen Schliissel bekommen, um auf die
Toilette gehen zu kdnnen, und als es dann
so weit war — da konnte ich es mal wieder
nicht sein lassen. Ich weif}, man macht so
was nicht. Man schleicht nicht durch ein
fremdes Haus, man 6ffnet keine Tiiren,
die verschlossen sind. Man klaut sich
keinen Apfel aus dem Kiihlschrank und
zieht keine Biicher aus dem Regal. Und
knipst auch nicht die Stereoanlage an.

Leon, der Alteste, hatte Semesterferien
wie ich und wollte die Ruhe im Haus zum
Lernen nutzen. ,,Mir fallen gleich zehn
Paragrafen ein, fiir die ich dich verklagen
konnte”, waren seine ersten Worte an
mich. Er studierte Jura. Die Musik war
aus, die Tone hingen in der plétzlichen
Stille wie abgeschnittene Seile, und ich
wire vor Schreck beinahe umgefallen.

,»Bitte sehr®, habe ich getdnt, mit einer
ganz fremden Stimme, weil mir das Herz
bis zum Hals schlug. ,,Dann musst du
Papis Rasen eben selber médhen. Ist gar
nicht schwer, ich zeig es dir gern.”

Nicht sehr originell, das gebe ich zu,
aber er war so grofd und ernst und hatte
die Hinde so ldssig in den Jeanstaschen.
Ich glaube, es war genau dieser Moment,
in dem ich mich unsterblich in ihn
verliebt habe,

wVorschlag: Ich vergesse, dass du hier
rumgeschniiffelt hast, und du fragst mich

meine Paragrafen ab. Sonst krieg ich die
nie in die Birne.“

,,Pff. Ich denk ja gar nicht dran. Ich
werde hier fiirs Rasenmahen bezahlt, und
nicht, um den kleinen Jungs die Vokabeln
abzufragen.“ Er war zwei Kopfe grofier
als ich.

»Aha. Na schon, also ... neuer Vor-
schlag: Du hilfst mir beim Lernen, und
ich helfe dir spiter mit dem Rasen.
Einverstanden?”

Er hat dann abends bei mir im Betrieb
angerufen, der Garten sei so vergam-
melt, und er hitte mit seinen Eltern
telefoniert, die Gartnerin solle doch
unbedingt die ganze nichste Woche
kommen. Er hat drinnen gelernt, und ich
habe draufien gearbeitet, und mittags
bin ich rein und habe mit ihm gepaukt,
und danach ist er mit raus in den Garten
und hat mir geholfen. Nach einer Woche
waren wir ein Paar, und nach den
Semesterferien sind wir zusammengezo-
gen, und als er nach zwei Jahren fertig
war mit dem Studium, haben wir
geheiratet. Auch wenn seine Eltern
wenig begeistert waren. Der grofRe Leon.
So klug und stolz. Und dann die kleine
Girtnerin. Na ja. Es wurde besser, als sie
meinen Vater kennenlernten, diesen
schlohweifien Blicherwurm mit dem
dicken Bauchlein. Aber letztlich bin ich
fiir Leons Familie immer der versponne-
ne Gartenzwerg geblieben. Nicht ganz
ernst zu nehmen.

Ich heifie Toni Andersen, und ich soll
aufschreiben, wovon ich getraumt habe.
Damals, als meine Welt noch nicht in
Scherben lag und meine grofite Sorge der
Mehltau auf dem Rittersporn war.
Erinnern Sie sich, was Thre Ziele waren,
hat man mir gesagt. Wofiir Sie gelebt
haben, was Sie morgens aus dem Bett
getrieben hat.

Ich wollte mit Leon alt werden. Ich
wollte mit ihm zusammen sein. Andere
Ziele hatte ich nicht. Es war mir egal, ob
ich Kinder bekommen wiirde oder nicht.
Es war mir herzlich gleichgiiltig, wie viel
Geld ich verdienen wiirde, welche
Wohnung ich mir leisten kénnte, ob ich
weite Reisen machen wiirde und, wenn ja,
wohin. Ich bin immer viel allein gewesen,
mit meinen Blichern und meinen Garten,
das war in Ordnung. Solange immer
jemand irgendwo auf mich wartete.
Meine Mutter in der Kiiche. Mein Vater
im Ohrensessel. Leon an seinem Schreib-
tisch oder mit einem Glas Wein unter dem
Birnbaum. Aber jetzt?

Jetzt wartet niemand mehr.
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Schattental

Irgendwas stimmte nicht. Ich wachte
auf, ganz langsam. Und ausgesprochen
widerwillig, denn im Zimmer war es
eiskalt. Seltsam, ich musste wohl nachts
das Fenster gebffnet haben. Leon mochte
das eigentlich nicht, warm und finster
wollte er es haben, sonst wiirde er
zwischendurch mal zu mir riiberkom-
men miissen, um sich aufzuwidrmen.
Keine sonderlich abschreckende
Drohung, wie ich fand, ich lichelte mit
geschlossenen Augen und lauschte in die
Dunkelheit.

Doch dann traf sie mich, die Erkennt-
nis, Dass da tatsdchlich etwas nicht
richtig war. Dass da mit Sicherheit etwas
nicht stimmen konnte, und zwar ganz
und gar nicht. Denn das Zimmer, in dem
ich lag, war nicht nur viel zu kalt. Es war
auch zu still.

Weil da ndmlich keiner mehr war.

Keiner, der neben mir lag und atmete.
Keiner, der im Schlaf manchmal murmel-
te oder seine Fiiffe zwischen meine schob.
Kein Leon. Nie wieder.

Ich wusste, was jetzt kam. Irgendwie
fing jeder Morgen so an. Und das Einzige,
was dagegen half, war atmen. Wie eine
Maschine, einatmen, kurz Luft anhalten,
ausatmen und wieder von vorn. Ich fand’s
gut, eine Maschine zu sein. Sie fiihlen
nichts und frieren nicht, sie kennen keine
Angst und keine Trinen. Und kein
Mitleid von fremden Menschen, die sich
Miihe geben und nett sein wollen, aber
nun mal leider {iberhaupt keine Ahnung
haben, von Kilte und Einsamkeit und -
der Wecker piepste.

Es geht nicht, dachte ich und zog die
Beine hoch zum Bauch. Ich kann nicht
aufstehen.

Natiirlich wirst du aufstehen. Leon

MASCHINEN
KENNEN
KEINE ANGST
UND KEINE
TRANEN
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hockte im Dunkeln und runzelte die
Stirn. Na los, mach schon. Hoch mit dir.

Ich mag aber nicht ... Ich vergrub mich
unter den Laken. Was soll ich denn da
draufien? Geh zuriick auf deine Wolke
und lass mich in Ruhe.

Aber du wolltest doch diesen Job
unbedingt. Noch mal ganz von vorn
anfangen, zwei Koffer packen und ab
nach England.

Funktioniert aber nicht, du siehst es
doch: Jetzt bin ich schon fast ein Jahr hier,
und nichts ist besser geworden.

Aber im Bettchen liegen und jammern,
das hilft? Toni. Komm schon, gib doch
nicht auf.

Ich dchzte und stemmte mich hoch. Ist
ja gut, dachte ich und schob die Beine
aus dem Bett. Aber nur, damit du Ruhe
gibst, klar?

Der Wind schlug mir eisig ins Gesicht,
alsich hinaus ins Freie lief. Eine glutrote
Wintersonne ging {iber dem Waldrand auf
und tauchte den Wirtschaftshof in einen
kalten Glanz. Es musste gefroren haben in
der Nacht, ich schauderte und schlug mir
den Kragen hoch, wihrend ich hiniiber zu
den Stallgebduden eilte. Im Geritehaus
raffte ich mein Werkzeug in die letzte
einsame Karre, dann rumpelte ich tiber
das Kopfsteinpflaster, an den Anzucht-
hausern vorbei und hinaus durch den
steinernen Torbogen. Unter der gewalti-
gen Atlaszeder blieb ich wie jeden Morgen
kurz stehen und lief? einen Moment lang
den Blick schweifen.

Vor mir lagen im kalten englischen
Morgenlicht die prachtvollen Garten von
Beaulieu House. Die eisig blaue Seenland-
schaft, in der sich uralte Baumriesen
spiegelten. Die beriihmte Sandsteinbr{i-
cke, tausendfach fotografiert. Das
Inselchen mit dem Gedenkstein fiir den
namenlosen Dichter, heute Morgen
Rastplatz Dutzender Wildginse, wie
dunkle Kugeln in dem bereiften Gras. So
viel Schonheit, dachte ich. So viel
Schonheit, und ich mittendrin. [...]

Schon nach wenigen Metern wurde die
Luft milder, und das Laub roch ange-
nehm modrig. Eine knarzende Stille
empfing mich, ein Hallen wie beim
Betreten eines Kirchenschiffs. Als hatte
sich in meinem Riicken eine Ttr ge-
schlossen und die Welt hinter mir
ausgesperrt. Nur ein Specht klopfte hoch
oben (iber meinem Kopf, als ich tiefer
und tiefer in die feuchte Niederung fuhr.
Rhododendronriesen rechts und links
des Weges streiften meine Schultern, als
wiirden sie mich in ihrer Mitte begriiflen
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wie einen alten Freund. Mein Schatten-
tal, dachte ich. Mein kiihles, dunkles
Reich. Wir beide, wir passen richtig gut
zusammen, stimmt’s? So tief und still
und einsam. Irgendwie geht es mir
immer ein bisschen besser hier unten.
Weil hier niemand ist, der Leon aus
meinem Kopf vertreiben will.

Alsichnach gut einer Stunde Stimmen
am Hang hérte, unterbrach ich meine
Arbeit und richtete mich auf. Hastig zerrte
ich mir die Kleidung zurecht. Daphne
Heligan war im Anmarsch. [...] Wer wohl
die junge Frau in ihrer Begleitung war?
Selbst ein so beriihmter Garten wie
Beaulieu House hatte um diese Jahreszeit
nur sehr wenige Besucher. Erst mit der
Narzissenbliite wiirden dann die Reise-
gruppen in Scharen durch die Westwiesen
pilgern und anschlieflend das Teehaus
stiirmen. Aber jetzt, so frith im Jahr,
kamen nur wenige Liebhaber englischer
Gartenkunst zu Daphne Heligan.

Und wie eine Azaleenz{ichterin sah das
Madchen auch nicht aus. Ich reckte den
Hals ein wenig. Raspelkurzes Haar,
knapper Mini, quietschbunte Overknees.
Und - Pumps? Herrje, dachte ich und
verkniff mir ein Kopfschiitteln. Was mag
in Menschen vorgehen, die in so was
Anfang Februar einen Park betreten ...

»Kindchen! Du lieber Himmel, wie
sehen Sie aus.” Die Heligan hatte sich ein
wenig kurzatmig vor mir aufgebaut. ,Wo
ist Ihr Schal? Und wo sind IThre Hand-
schuhe?*

,»Mir ist nicht kalt, Mrs. Heligan.”

»Nein, natiirlich nicht. Sie haben Tinte
getrunken, nur deshalb sind Ihre Lippen
so blau.” Sie begann meine Finger zu
reiben, bis sie brannten. ,,Wie soll ich den
Laden hier wirtschaftlich fithren, wenn
Thr Midchen andauernd krank werdet.

- Und da, die Karre! Das rostige Ding ist
was fiir die Volunteers, nichts fiir einen
gestandenen Girtner. Mal wieder die
Letzte gewesen heute Morgen, was?"

Oha, ich schluckte insgeheim. Doch die
Heligan hatte mich bereits stehen lassen
und lief die Beete rechts und links ab.
»oie denken an den Diinger, Miss
Andersen?”

»Klar, Mrs. Heligan.“

,,Da hinten sehe ich noch vertrocknete
Knospen vom Vorjahr.“

»Sind gleich weg, Mrs. Heligan.“

,»Und dieser Rhododendron da ...* Die
Heligan hielt inne und runzelte die Stirn.
»Ist ja fast kahl. Und krumm und
verwachsen ist er auch.”

Ich ahnte, was kommen wiirde.

\/

GEWINNEN
SIE SPANNENDEN
LESESTOFF

DIE PREISFRAGE:
Bei welcher Tatigkeit verliebt sich
Toni unsterblich?

A/ Unkraut jaten
B/ Rasen mahen
C/ Hecken schneiden

Unter den Einsendern der
richtigen Antwort werden

15 Buchpakete aus dem
Programm von Droemer-Knaur
verlost. Nahere Infos:
dromer-knaur.de/dbmobil

TEILNAHME-
BEDINGUNGEN:

Geben Sie hitte bis 25.8.2019 auf
droemer-knaur.de/dbmobil
die Antwort und lhre Adresse
ein. Gewinner werden schriftlich
benachrichtigt. Mitarbeiter von
Droemer-Knaur und deren
Angehorige konnen nicht
teilnehmen. Eine Barablosung
der Gewinne ist nicht moglich;
der Rechtsweg ausgeschlossen.
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— lhre beste Agentin wird ihr grilfiter Feind

»Reiflen Sie ihn heraus. Die ganze Ecke in Windstof} fegte durch das Tal

EIN GUTER

GARTNER

KANN NICHT
UM JEDE SEELE

KAMPFEN

hier, weg damit. Nehmen Sie [lex und
Rodgersien, vielleicht ein paar Friihlings-
bliiher dazu, denken Sie sich was aus.
Machen Sie eine Skizze, dann setzen wir
uns zusammen und entscheiden.”

»Aber Mrs. Heligan ...“

»Was?“

»Dieser Rhododendron steht da doch
schon so lange. Wenn ich ihn zur{ick-
schneide und ordentlich diinge ...
Vielleicht wird er ja wieder.”

Toni, wie alt bist du ...

,»Miss Andersen, wie alt sind Sie? Ein
guter Gartner kann nicht um jede Seele
kdmpfen, wir sind ein Garten und kein
Krankenhaus. Manchmal muss man
etwas herausreifien. Sonst wichst nichts
Neues.“ Dann sah sie meine Miene. ,,Ach,
Kindchen.” Die Ziige um ihren Mund
wurden weicher. ,,Schon wieder nichts
gegessen, hm?“

und brachte die Eichen zum
Rauschen, ich sah kurz hoch. Als
ich den Blick wieder senkte, war
die Heligan verschwunden.
Die Fremde schaute sauerlich, als sie
meine Schritte horte. ,Verfluchte Scheifde,
was fiir ein Drachen. Wie halten Sie das
nur aus jeden Tag?“ Sie blickte an sich hin-
unter. ,,Sehen Sie sich das mal an. Das
sind Carolina Herreras! Die Schuhe krieg
ich doch nie wieder sauber.

Erdbeerpumps. In einem Landschafts-
garten. Ich schob die Hinde in die
Taschen. ,,Mrs. Heligan sagt, Sie kommen
mit einem Angebot, und ich soll mir das
mal anhoren.”

»Da haben Sie was missverstanden. Sie
sollen sich nichts anhéren. Sie sollen mit
mir mitkommen.” Die Frau rutschte tiefer
und schlug die Beine {ibereinander. ,,Ich
bin Louise Thorn. Und ich brauche einen
Gartner.”

,,1ch habe aber nicht vor zu wechseln,
ich bin ja kaum ein Jahr hier. Sie sind bei
mir falsch, tut mir leid.”

»Na, horen Sie mal.” Miss Thorn
schaute beleidigt. ,,Ich bin Hunderte von
Kilometern gefahren. Ich lasse mich nicht
so ohne Weiteres abwimmeln, klar?*

Die Sache wurde anstrengend. Besten
Dank auch, Mrs. Heligan. ,,Also schon,
wo liegt denn Thr Garten? Hier an der
Stidkiiste?”

»lch suche den Girtner nicht fiir mich.
Ich komme im Auftrag von Maximilian
Bror.”

Sie machte eine erwartungsvolle Pause.
Doch wenn sie dachte, der Name wiirde
mir etwas sagen, dann irrte sie sich. Miss
Thorn bemerkte es und lie? die Schultern
hangen. ,,Mr. Bror ist alt und reich und
besitzt jede Menge Hauser auf der ganzen
Welt. Und fiir eines davon sucht er einen
Gartner. Es geht um sein Anwesen auf
Monte Spina, einer kleinen Insel vor
Lanzarote. Das Haus liegt etwas ... tja, wie
sagt man: abgeschieden, nicht jeder mag
das. Der letzte Gértner blieb gerade mal
sechs Monate dort. Mr. Bror hat mich
nach Beaulieu House geschickt, um einen
robusten Nachfolger zu finden, dem die
Lage der Insel nichts ausmacht.

Fast hatte ich laut losgelacht. ,,Robust?“
Ausgerechnet ...

»Mrs. Heligan hat schon gesagt, dass
Sie erst mal skeptisch reagieren wiirden.”
Miss Thorn betrachtete mich neugierig.
»1ch soll Thnen von Monte Spina erzihlen,
hat sie mir empfohlen. Von diesem

| Lavaklumpen, ganz allein in der rauen
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See. Ein Ort, um mal loszulassen. Fiir
einen Neuanfang, Sie wissen schon.*

Wie bitte? Ich starrte sie an.

»Mr. Bror kaufte die Insel vor genau
zehn Jahren fiir unanstindig viel Geld.
Haben Sie denn nichts dariiber gelesen?
Das Geschrei war riesig damals, die Insel
und ihre Umgebung sind als Naturschutz-
gebiet ausgewiesen. Brutplatze fiir
Sturmtaucher und Fischadler und so was.
Max Bror hat drauf gepfiffen und im
Krater des Vulkans gebaut, ein ... wie soll
ich es nennen: ein Ferienhaus. Fine Art
Hideaway zu seiner Entspannung.” Sie
schiirzte die Lippen. ,,Es wird Ihnen dort
gefallen, Toni Andersen. Es ist einsam. Es
ist still. Kein Mensch weit und breit, der
Sie stort. Nichts, das Sie ablenkt von was
auch immer.“

Mein Blick streifte den Konigsfarn,
{iber dem im Sommer die Libellen tanzen
wiirden. ,,Ich habe eine Ewigkeit von so
einem Job wie dem hier getraumt. Das
werde ich ja wohl jetzt nicht einfach so
hinschmeifien.”

Lverdammt, die Alte ist wirklich gut ...
Genau das hat sie kommen sehen.* Miss
Thorn setzte sich bequemer. ,,Ich soll
Ihnen von dem Garten erzdhlen, hat
Mrs. Heligan gesagt. Ein kleines
Paradies, ein Meisterwerk. Den toten
Steinen abgetrotzt mit einem Haufen
Geld und Wasser. Ich konnte Ihnen jetzt
was vorschwirmen von der Poollagune,
dem Palmenhain, dem kleinen Sand-
strand unten am Wasser. Aber ich weif3
was viel Besseres: Schliefien Sie die
Augen und stellen Sie sich den schonsten
Garten im Atlantik vor.“ Sie rikelte sich.

WILLST DU
JETZT SCHON
WIEDER ALLES
AUFS SPIEL
SETZEN?

»Haben Sie’s? Pah! Sie liegen immer
noch meilenweit daneben. Na schén,
mittlerweile ist vielleicht alles ein wenig
vergammelt. Wenn das so weitergeht,
wird der Park wohl bald nicht mehr zu
retten sein. Aber was soll man machen,
wenn die Girtner immer wieder
aufgeben?”

Horte ich da nicht - ein Rauschen? Wie
von Palmen in einer leichten Brise? Den
Schrei einer Mowe hinter Winterwolken?
Ich suchte Halt am Spaten. ,,Wo ... wiirde
er denn dort wohnen? Ihr Girtner.“

»Es gibt einen kleinen Wirtschaftshof
oben am Westkamm. Nichts Dolles, aber
so weit in Ordnung. Manchmal féllt der
Strom aus, und heifies Wasser ist auch
Gliickssache. Aber dafiir hat man dort
seine Ruhe. Nur Meeresrauschen,
klappernde Fensterldden und jede Menge
Vogelschiss.”

ie Harchen an meinen

Unterarmen richteten sich

auf, als ich die Wirme zu

spliren meinte. Wie von

einer Atlantiksonne, die
durch die Wolken bricht. Meine Finger
waren so kalt, dass sie anschwellen
wiirden diese Nacht.

Du hast doch schon mal alles verloren,
Toni. Es war doch schon mal von einem
Tag auf den anderen alles weg. Willst du
denn jetzt schon wieder alles aufs Spiel
setzen?

Ich fuhr mir durch die Haare, sodass sie
nach allen Seiten abstanden. ,,Und —
wenn der Garten nun zu grof fiir mich
ist? Und wenn ich mit der Insel nicht klar-
komme? Wenn das Ganze zu einsam fiir
mich ist?*

»Tja. Soist es, das Leben, nicht wahr?
Immer diese gemeinen Risiken."

,wund = Ich rieb mir die Hinde an der
Hose. ,,Wenn sich Thr Mr. Bror nun was
ganz anderes vorstellt? Wenn er ent-
tauscht ist von mir?“

Ein breites Grinsen entblofite Zahne
wie aus einer Zahnpastareklame. ,,Ach,
da machen Sie sich mal keine Sorgen. Das
ist er ganz bestimmt. Mr. Bror wird Sie
genauso scheifie finden wie alle anderen
auch.”

Ich zdgerte. Dann holte ich tief Luft.
»Wann miisste ich denn anfangen?”

Der Ring im Nasenfliigel fing die
Wintersonne und blitzte kurz auf. ,,Das
kommt ganz darauf an. Wie lange
brauchen Sie denn zum Packen?“ ©
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DIE AUTORIN

VOM FACH

Henrike Scriverius, geboren 1972
in Disseldorf, ist Landschafts-
architektin und arbeitet in einem
Planungsbiiro an der Duisburger
Wedau. Unter ihrer Federfiihrung
entstanden zahlreiche Parks und
Gartenanlagen in Kéln, Dilssel-
dorf und Aachen. Sie lebt mit
ihrem Mann am linken Nieder-
rhein, auf einem ehemaligen Hof
mit grofGem Garten, der niemals
fertig wird.

URLAUBSSOUVENIR

Seit ihrem Studium bereist sie die
groen Garten Europas, in
Sitidengland, den Niederlanden
und auf den spanischen Inseln.
Wahrend einer dieser Reisen
entdeckte sie die kleine Insel vor
der Nordspitze Lanzarotes, die in
ihrer Geschichte Monte Spina
heildt und die es tatsachlich gibt,
wenn auch ohne Haus und
Garten. Dort entstand die Idee
fur ,Die Garten von Monte
Spina®, ihren Debiitroman.

HENRIKE k
CRIVERIUSH

DAS BUCH

Henrike Scriverius: ,Die Garten
von Monte Spina”, Roman,
Klappenbroschur, Droemer
Knaur, 336 Seiten, 14,99 €,

Der Roman ist auch in mehr als
400 Bahnhofsbuchhandlungen
erhaltlich.

Erhéltlich bei
m Apple Books

dbmobil.de
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Wir zeigen lhnen die spannéndsten
Restaurants unserer Zeif: Jassige
Fine-Dining-Plaize, die besten
Neueroffnungen und ihre Macher:
Mehr als 100 kulinarische
Fmpfefilungen’alle 2 Monate.

DIE BESTEN RESTAURANTS UNSERER ZEIT

JETZT NACH HALLORCA!
FALMA, DAS NEUE REISEZIEL
FUR FEINSCHHECKER

TIM MAL

MENSCH MALZER!

GELB UND GOLDIG DERBER TON
BIER MIT STIL JULIEN WALTHER FINE DINING
LECKER LONDON
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